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Anna Boghiguians Multimedia-Installation Ein Gedicht
(A Poem) wurde wesentlich durch ein Gedicht von
Konstantinos Kavafis (1863-1933) angeregt.

Boghiguian stellt darin einigen ihrer Mitte der
1990er-Jahre entstandenen Zeichnungen von Alexandria,
die bereits auf Kavafis Bezug nehmen, neue Plastiken,
Zeichnungen und Collagen gegeniiber.

In den Versen des aus dem dgyptischen Alexandria
stammenden griechischen Dichters findet sich ein unbe-
kiimmerter Ton, eine Stimme, die niichtern aus dem
ereignislosen Alltag von jemandem berichtet. Doch anders
als der Tonfall es vermuten lisst, erhebt sich diese
Stimme vor dem Hintergrund entscheidender historischer
Geschehnisse und spricht durch deren Protagonistinnen
und Protagonisten.

Das ist deshalb méglich, weil die Worte aus einem
Randgebiet stammen, ndmlich aus der griechischen
Gemeinschaft im Alexandria des spiten 19. und friihen
20. Jahrhunderts, damals schon weit entfernt von den
agyptischen, makedonischen, ptoleméiischen, seleukidi-
schen und romischen Reichen. Die entzauberte Stimme
gelangt nach vielen Fluten zu uns, lange nachdem
der Ort, an dem sie zu Hause war, im Zentrum der
Geschichte stand.

Wihrend am Ende des Osmanischen Reichs die
Geschichte in Europa und der Mittelmeerregion unter
britischer Kolonialherrschaft unaufhaltsam auf die
Katastrophe des Ersten Weltkriegs zutrieb, zog Kavafis
mit seiner Mutter von einem Ort zum andern. Am Ende
lief3 er sich als junger Ministerialbeamter in Alexandria
nieder, am Rande einst ruhmvoller, nun untergegange-
ner Reiche, in einer Stadt, in der er seine Gedichte nur
selten publizierte und das zuriickgezogene Leben eines
Schwulen fiihrte.
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Im frithen 20. Jahrhundert und bis 1915, als bereits

der Weltkrieg im nahen Europa tobte, schrieb er Die
Schlacht von Magnesia, ein Gedicht in 18 Versen, die
nicht nur nahelegen, dass die Dekadenz der Zivilisatio-
nen zu ihrem Untergang fiihrt, sondern auch, dass die
Erinnerung an historische Traumata fortwirkt und neue
Konflikte hervorbringt.

Was konnte stirker bewegen als dieses Gedicht,
das Anna Boghiguian zu ihrem Werk fiir den Wolfgang-
Hahn-Preis am Kolner Museum Ludwig inspiriert hat?

Dass Zivilisationen infolge ihrer Dekadenz unter-
gehen, gewinnt im Museum Ludwig besondere Aussage-
kraft, weil es liber eine bedeutende Sammlung des
expressionistischen Kiinstlers Max Beckmann (1884
1950) verfiigt. Er war ein grof3er Kritiker der Weimarer
Republik und ihrer Leichtfertigkeit angesichts der Prob-
leme, vor denen das Land nach dem Ersten Weltkrieg
stand. Seine dichten, multiperspektivischen Werke legen
Schichten von Mythischem und Darstellungen von
Dekadenz iibereinander — Letztere in Bildern einer allge-
meinen Vergniigungssucht. Er wihlt einen unmittel-
baren, ungezierten und rohen Stil, der bereits unheilvoll
die Triimmerlandschaft ankiindigt, in der die Gesell-
schaft enden sollte.

Boghiguian, die der armenischen Diaspora ange-
hort, 1946 in Agypten geboren wurde, die kanadische
Staatsbiirgerschaft angenommen hat und in der ganzen
Welt unterwegs ist, reist mit schwerem Gepick. Sie
beschiftigt sich intensiv mit Menschen, ihre Skizzenblocke
oder Bogen aus Biittenpapier hat sie stets bei der Hand.
Oft im Auftrag von Museen oder internationalen Aus-
stellungen erzihlt sie undurchsichtige Geschichten von
Ereignissen oder Situationen der Vergangenheit, die,
wenn auch indirekt, in unserer Gegenwart nachwirken.
Doch so nahe sie einem Kommentar zu den Macht-
kampfen und Belanglosigkeiten der Menschen des ,,Jetzt"
auch kommt, nimmt sie doch an keiner Stelle die ris-
kante Haltung einer Kommentatorin ein. Wie auf einem
Schachbrett des Lebens navigiert sie auch durch



virtuelle Onlinewelten. Stets ist sie an Nachrichten-
kanile und Soziale Medien angeschlossen, saugt wie ein
Schwamm die Daten ihrer vielen Smartphones auf —
ein jedes enthilt die SIM-Karte eines anderen Landes —
und verarbeitet sie flink wie ein irrer Algorithmus.
Die aufbereiteten Informationen bestehen aus Fake-
News, echten Nachrichten, Neuigkeiten aus der Kunst-
szene, von ihren Freundinnen und Freunden und viel-
leicht auch von ihren Feinden. Sie fiihrt ein eigenwilliges
Leben, voller Gaben von anderen und fiir andere. Nach
und nach erfiillt sie die Welt mit ihren Serien aus Zeich-
nungen, Wandgemailden und Schriften, Collagen und
Puppen. Expressionistisch wirft sie Ereignisse und
Begebenheiten aufs Papier. Auf kindsthetische (proprio-
zeptive) Weise bildet sie in Gips, Wachs, Glas, Fiberglas
oder Bronze die Erfahrungen eines ,,armen“ menschli-
chen Wesens auf unserem heutigen Planeten nach.
Es handelt sich dabei um eine Person mit riesigen Fiif3en,
ohne Arme und mit diirrem Leib — die auf ihren Kern
reduzierte Inkarnation des einfach nur Uberlebenden in
unserer zum Bersten vollen Welt. Boghiguians Kunst ist
performativ, auch ihre Zeichnungen und sonstigen Werke
werden als Performances fast iiberall lebendig und
erreichen als ungehorte Warnungen die frohlich-flatter-
hafte Kunstwelt.

svergangenes historisch artikulieren heif3t nicht,
es erkennen ,wie es denn eigentlich gewesen ist’. Es heif3t,
sich einer Erinnerung beméichtigen, wie sie im Augen-
blick einer Gefahr aufblitzt.“ Das schrieb Walter Benjamin
1940 in der VI. These von Uber den Begriff der Geschichie
und schuf so eine Verbindung zwischen dem die Ge-
schichte betrachtenden Subjekt und seinen gegenwirtigen
Bedingungen. Benjamins messianischer Blick stellt
den schlichten Informationen und Daten eine geteilte
Erfahrung gegeniiber, die auch im traumatisierten Zustand
fahig ist, zu sprechen und zu sehen.

Benjamin fahrt fort, ein historisches Narrativ
erlaube es, plotzliche Verbindungen herzustellen und
Ursachen zu ermitteln: ,,Aber kein Tatbestand ist als
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Ursache eben darum bereits ein historischer. Er ward das,
posthum, durch Begebenheiten, die durch Jahrtausende
von ihm getrennt sein mogen. Der Historiker, der davon
ausgeht, hort auf, sich die Abfolge von Begebenheiten
durch die Finger laufen zu lassen wie einen Rosenkranz.
Er erfasst die Konstellation, in die seine eigene Epoche
mit einer ganz bestimmten fritheren getreten ist. Er
begriindet so einen Begriff der Gegenwart als ,Jetztzeit',
in welcher Splitter der messianischen eingesprengt sind.“
(Uber den Begriff der Geschichte, Anhang A)

Ursache und Wirkung erkennt Anna Boghiguian
iiberall. Sie teilt mit anderen die Uberzeugung, das
Schicksal der Menschen bewege sich vom Konflikt weg,
hin zu einer Vereinigung der Widerspriiche in einer
Synthese. Doch anders als die urspriingliche moderne
Philosophie, die auf Verinderung und Fortschritt mittels
Konfliktlosung setzt, erkennt Boghiguian, dass Men-
schen stets um die gleichen historischen Probleme und
Verwicklungen kreisen, sie zwar 16sen wollen, doch
dabei nur neue schaffen. Die Impulse von Revolte und
Revolution driicken das Bediirfnis nach Verinderung
aus und wollen ein neues Denken erzeugen, doch
basieren Revolution und Konflikt oft genug nicht auf
einer Analyse der Vergangenheit, um so auf die Zukunft
zuschreiten zu konnen, sondern auf einer fanatischen
Vernichtung des Vergangenen, so als konne ein radikaler
Neuanfang irgendwelche Konfliktsituationen auflosen.
Eine solche Vernichtung des Vergangenen vollzieht sich
zugleich korperlich und geistig und reif3t die Menschen
fortwahrend ins Chaos. Anna Boghiguian ist eine
optimistische Kassandra. Als Warnungen wiederholen
sich in ihren Werken historische Zyklen, so wie sie sich
durch die Zeiten fortwahrend wiederholen, und unsere
ist da keine Ausnahme. Ihr Blick auf die Vergangenheit
macht deutlich, wie vergangene Konflikte weiter
glimmen und giren und so aktuelle Konflikte schiiren.

Nach dem Studium der Politologie, Philosophie
und Musik - sie komponierte auch selbst — verlegte sich
Boghiguian, als ihr Gehor nachlief3, auf die Bildende



Kunst. In den 1980ern begann sie, Biicher zu illustrieren
und selbst kiinstlerische Biicher herzustellen. Dabei
setzte sie zum Binden der Biicher die unterschiedlichsten
Techniken ein. Diese Buchskulpturen dehnte sie zu
kinematischen Wandzeichnungen aus. Von Anfang an
und iiber viele Jahre hinweg nutzte sie Enkaustik (eine
Wachsmaltechnik), um die Stofflichkeit des Gemalten
hervorzuheben. Ihre Art, Bilder herzustellen, gehort zu
einer Tradition des unmittelbaren analogen Ausdrucks,
die nahezu den Gegenpol zu aktuellen KI-Modellen der
Bilderzeugung darstellt. Da die Kiinstlerin in den letzten
Jahren mit einem Lungenleiden zu kimpfen hatte, hat sie
die Papierarbeiten mit Wachs nach und nach durch
Ton- und Gipsskulpturen ersetzt — gefertigt in Fiberglas,
Bronze und sogar Glas. Daneben entstanden Gouachen
auf Papier in leuchtenden Farben.

Sie schneidet sehr gerne Dinge mit der Schere aus.
Schneiden ist ein ebenso gewaltsamer wie emanzipatori-
scher Akt und ihre filmischen Collagen durchschweben
und sdumen die Rdume in ihren Ausstellungen, als
seien diese zarten Papiere einem Aufklappbilderbuch
entschliipft. Wie Kulissen auf einer Bithne schwanken
sie zwischen Malerei und Skulptur.

Zum ersten Mal begegnete ich ihrer Arbeit bei der
von Catherine David kuratierten Ausstellung Heterotopias
in Thessaloniki, dann wieder 2009 auf der 11. Biennale
von Istanbul, die von dem Kollektiv WHW (What, How
& for Whom) kuratiert wurde. Ihre kleinen figurativen
Zeichnungen verbliifften mich. Ungerahmt an die Wand
geheftet, sahen sie aus wie Storyboards und wirkten
unmittelbar wie Einzelbilder eines Films. Der rohe und
sprode Zeichenstil der haufig schwarz-weifden Kohle-
zeichnungen schien eine gefithlsmifdige Nahe zum Leid
zu vermitteln, ein Bewusstsein davon, dass auf diesem
Planeten, in den Stadten unserer Welt, Milliarden Leben
gleichzeitig existieren. Manchmal tauchte eine Ge-
schichte auf, die ich weder erfassen noch begreifen
konnte, und es gab Schriften, die fiir mich nicht lesbar
waren. Sie verwiesen auf eine Bedeutung, aber ich
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konnte keine klare Botschaft erkennen, sah und las
nur Satzfragmente.

Ich verstand, dass sie sich auf Kavafis’ Gedichte
iiber Geschichte und Dekadenz der hellenistischen
Epoche in Agypten bezogen und dass sie auch schon das
zentrale Motiv in einem von Boghuigians ersten kiinstle-
rischen Biichern waren, das in handgemalten Einzel-
exemplaren 1998 beim Verlag Fata Morgana in Montpellier
(Frankreich) erschienen war. Boghiguians Stil schien
dem Expressionismus von Beckmann, Hannah Hoch
(1889-1978) und George Grosz (1893-1959) ebenso
verbunden wie friiheren Kiinstlern, etwa Francisco de
Goya (1756-1828). Boghiguians Zeichnungen standen
anscheinend nicht mit dem Grof3teil der postkonzeptuellen
Kunstproduktion jener Zeit im Einklang. Es sah aus,
als seien ihr Stil und ihre Personlichkeit unversehens
von auf3en in die Kunstwelt hineingeplatzt. Tatsachlich
sah ihr Werk wie Auf3enseiterkunst aus und erinnerte
mich an die vom Horror Vacui durchdrungenen Zeich-
nungen, die so typisch fiir Art Brut sind.

Im Laufe der folgenden Jahre erschienen Korper-
teile in den kleinformatigen Zeichnungen Boghiguians —
Augen, Hirn, ein aufgerissener Mund, ein Ohr — und
auBerdem Verweise auf die auf3ermenschliche Welt:
Bienen und Honigwaben, Salz, Baumwolle, Wasserliufe.

Als ich sie schliefdlich 2010 in Berlin kennenlernte,
erfuhr ich, dass sie in Agypten und Kanada Bildende
Kunst, Musik, Wirtschaft, Philosophie und Politologie
studiert hat und bei dem dgyptischen surrealistisch-
expressionistisch-abstrakten Maler Fouad Kamel
(1919-1973) in die Lehre gegangen ist. Die Vorstellung,
dass sie eine AufRenseiterkiinstlerin hitte sein konnen,
es jedoch nicht war, beeindruckte mich sehr. Nachdem
ich sie im folgenden Friihjahr 2011 in ihrem Atelier in
Kairo besucht hatte, lud ich sie zur AOCUMENTA (13) ein.

Anna Boghiguian ist eine Reisende, iiberall
gleichermafien zu Hause und im Exil, eine Kiinstlerin,
die die Existenzbedingungen des prekiaren Subjekts in
unserer postindustriellen und immer digitalisierteren



Epoche reflektiert — sie ist fast heimatlos (obwohl sie
an ihrem Standort in Kairo stets festgehalten hat und
immer wieder dorthin zuriickkehrt) und stets unter-
wegs. Sie ist eine scharfe Beobachterin und Kritikerin
der Welt und ihrer Gegensitze und besitzt profundes
Wissen iiber Geschichte, Philosophie und Mythologie.
Sie liest und lernt, durchforstet das Internet nach
Bildern, Artikeln und Meinungen, nach aktuellen Ereig-
nissen ebenso wie nach personlichen Geschichten

aus der Kunstwelt. Im World Wide Web sucht sie nach
Texten, Beschreibungen und Bildern, die ihr das
Rohmaterial fiir ein weit zuriickreichendes Verstandnis
vieler miteinander verkniipfter Geschichten quer
durch verschiedene historische Momente in der Welt
liefern. Obwohl sie sich nicht mit einer bestimmten
Religion identifiziert, spricht sie doch vom Dalai Lama,
vom kosmischen Meer der Weisheit aus der tibetanisch-
buddhistischen Lehre, einer Tradition, die sich —
vermittelt iiber eine sikulare Ethik und universale Werte,
welche darauf basieren, dass alle menschlichen Wesen
Gliick und nicht Leid anstreben — dem Erbarmen,
dem Verzeihen, der Toleranz, der Geniigsamkeit und der
Selbstdisziplin verschrieben hat. Sie beschreibt den
Wunsch nach religioser Harmonie und Verstindigung,
den diese Tradition zum Ausdruck bringt und der

sich im Kern aller Weltreligionen findet. Schlief3lich
spricht sie noch iiber Frieden und den Erhalt der
natiirlichen Umwelt, in der die Menschen blof3 ein Teil
sind, der mit anderen, aufermenschlichen Teilen
zusammenwirkt.

Wahrend die Schonheit von Menschen, Orten,
Pflanzen, Insekten und kleinen Kindern die Kiinstlerin
uberwaltigt, bleibt sie doch skeptisch und wachsam.

Es iiberrascht sie nicht, dass die einen die andern im
Stich lassen, betriigen, berauben, bombardieren und
toten und nur selten ihr volles Potenzial ausschopfen.

Aus Boghiguians Sicht ist Geschichte eine lange
Kette unvollstandiger Episoden, die von oft namenlosen
Individuen eingeleitet werden. Deren Versuch, eine
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dialektische Synthese von Konflikten zu erreichen, scheint
niemals zum Ziel zu fiihren.

Zuriick zu Anna Boghiguians Installation Fin Gedichit
(A Poem). Kavafis’ Gedicht Die Schlacht von Magnesia
dreht sich um zwei historische Figuren und spielt nach
der kriegerischen Auseinandersetzung im Dezember 190
und Januar 189 vor unserer Zeit (v.u.Z.) zwischen den
Romern und den Seleukiden in Kleinasien. Der romische
Sieg besiegelte das Ende des grofRen Seleukidenreichs,
das im Jahr 63 v.u.Z. endgiiltig von den Romern annek-
tiert wurde. Auf dem Hohepunkt der hellenistischen
Kultur erstreckte sich das Reich der Seleukiden von Indien
und Pakistan bis hin zum Mittelmeer und auf Teile
Kleinasiens. Gegriindet wurde es 312 v.u.Z. von dem
Makedonier Seleukos I. Nikator, einem der Generile, die
das einst von Alexander dem Grof3en errichtete Make-
donische Reich unter sich aufteilten. Ab 200 v.u.Z. wollte
Antiochos III., der von 220 bis zu seinem Tod 187 v.u.Z.
iiber die Seleukiden herrschte, ganz Kleinasien erobern,
um das alte Makedonische Reich wiederherzustellen.
Deshalb iiberquerten seine Truppen im Jahr 190 v.u.Z. das
Taurusgebirge nach Kleinasien und drangen tiber den
Hellespont (Bosporus) auch nach Europa vor. Zeitge-
nosse von Antiochos war Philipp V., der von 221 bis 179
v.u.Z. iiber das Stammland Alexanders des Grofden
herrschte. Urspriinglich kimpfte er mit den Seleukiden,
seinen ,griechischen® Vettern aus Syrien und dem
Osten, gegen die Romer aus dem Westen. Doch zur Zeit
der Schlacht von Magnesia war Philipp nicht mehr mit
Antiochos im Bunde, sondern mit den Romern. Kavafis
deutet in seinem Gedicht an, dass die Niederlage der
Seleukiden gegen die Romer in Magnesia auch auf den
Aufstieg der Seleukiden zur Macht — gut 90 Jahre zuvor —
zuriickzufiihren sein konnte; dieser Aufstieg gelang
durch die zuvor erwidhnte Aufteilung des Makedoni-
schen Reiches. Es scheint, als hole einen die Geschichte
friiher oder spiter ein. (Kavafis lasst Philipp V. tiber
den geschlagenen Antiochos, mit dem er zunichst ein
wenig Mitgefiihl hat, Folgendes sagen: ,,Obwohl sein



Leben Miihsal war, / Ist ihm etwas geblieben — er hat
noch sein Gedachtnis. / Er erinnert sich, wie die Syrer
weinten und trauerten, / Als ihre Mutter Makedonien
vernichtet wurde.“ Ubersetzung: Robert Elsie).

Die beiden Protagonisten, frither Waffenbriider,
nun Kriegsgegner, blicken in Boghiguians Installation
einander nicht an. Einer — moglicherweise Antiochos
— steht armlos da, der andere sitzt am Tisch und will
gerade die Wiirfel werfen. Die beiden Manner sind wie
zwel Halften der gleichen Personlichkeit, die in einem
ewigen Augenblick des Wettstreits, des Niedergangs und
des Machtverlusts zerbrochen ist. Ein einzelner Arm
steht aufrecht auf dem Tisch und halt schrig ein halb-
volles Glas Wein — Abbild eines historischen Wende-
punkts, der in der Schwebe bleibt.

Die sieben Zeichnungen, die das Gedicht wie sieben
Verse illustrieren, stellen das Streben nach Freude und
Kultur (,Alle zu Tisch! Sklaven, die Floten und Leuchter!®)
in eine Reihe mit dem Tod eines Soldaten in der Schlacht.
Sowohl Antiochos als auch der Leichnam des namenlosen
Jjugendlichen Soldaten liegen in zwei der Zeichnungen
horizontal. Wie in dem Gedicht von Kavafis (,,Stellt viele
Rosen auf den Tisch!*) finden sich auch in zwei iiber-
miitigen Szenen Boghiguians Rosen zuhauf. Im Kontrast
zu diesen festlichen Bildern zeigen zwei weitere Zeichnun-
gen hingemetzelte Soldaten in Schlachtszenen: Wir sehen
Anhiufungen von ineinander verschlungenen Pferden,
Kriegselefanten und Soldaten. Mit den Kriegselefanten
erinnert uns Boghiguian daran, dass sich die eingesetzte
Waffentechnik auf dem neuesten Stand befand: Was
damals Kriegselefanten aus dem ostlichen Teil des
Seleukidenreichs waren, sind heute Panzer und Drohnen.
Sie erinnert uns auch an eine weitere Ironie des Schick-
sals: Hannibal war aus Karthago geflohen, hatte bei
den Seleukiden Zuflucht gefunden, Antiochos in seinem
Kampf gegen die Romer den Riicken gestirkt — jedoch nur,
um diesen nach der Niederlage bei Magnesia als Trophae
in die Hinde zu fallen (Hannibal beging Selbstmord,
um einer moglichen Gefangennahme zu entgehen) ...
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Letzten Endes mogen die vielen gemalten und ausge-
schnittenen Rosen, aber auch die echten auf dem
Boden der Installation, nicht nur dsthetisches Vergniigen
andeuten, das wahrend einer Phase der Dekadenz das
Vorspiel zum Untergang einer Zivilisation ist, sondern
auch — auf einer gnostischeren Interpretationsebene
von Boghiguians Zeichnungen — die Leidensgeschichte
eines Martyrers.

Vielleicht sind sie Symbole dessen, wovon nicht
gesprochen, was nicht gesagt werden kann — jedenfalls
nicht in unserer bindren Welt der eindeutigen und
flachen Botschaften, in der globalen Ja-Nein-Gesellschaft,
die nur noch Likes und Dislikes kennt. Die Rosen sind
in genau dem Ton der Nonchalance gezeichnet, in dem
Kavafis dichtet — ein Ministerialbeamter, der sich an einem
sicheren Ort befindet, an dem er ausharren, verweilen
und unsere interessanten Zeiten in Ruhe abwarten kann.



Anna Boghiguian’s multimedia installation
Ein Gedicht (A Poem) takes its cue from a poem
by Constantine Cavafy (1863—-1933).

The exhibition juxtaposes some of her drawings
from Alexandria from the mid-1990s, which already
referenced Cavafy, with new sculptures, drawings and
cut-outs.

There is a nonchalant tone in the poems of the
Greek poet from Alexandria, Egypt, a voice that speaks
matter-of-factly from a person’s uneventful everyday
life. But in contrast to this tone, this voice speaks
against the backdrop of major historical events and
through the voices of their protagonists.

This is possible because the voice speaks words
uttered from a periphery, the Greek community in
Alexandria in the late 19th and early 20th centuries, far
from the Egyptian, Macedonian, Ptolemaic, Seleucid
or Roman Empires: it is a disenchanted voice that comes
after many floods, long after the place it inhabits in the
present was once the centre of great historical matters.

While history was unfolding in Europe and the
Mediterranean region at the end of the Ottoman Empire
under British colonial rule, but moving inexorably
towards the catastrophe of the First World War, Cavafy
travelled as a child with his mother to different places,
including Liverpool and Constantinople, finally settling
as a young ministerial clerk back in Alexandria, on the
edge of obsolete, ancient, glorious empires, a city where
he rarely published his poems and lived a quiet, gay life.

In the early twentieth century and until 1915, as the
First World War raged in nearby Europe, he wrote ‘The
Battle of Magnesia), a short, eighteen-line poem suggesting
how the decadence of civilisations leads to their de-
struction and how memories of historical trauma linger
on, engendering new conflicts.
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What more poignant inspiration could Boghiguian have
than this poem for her Wolfgang Hahn Prize at the
Museum Ludwig?

The fall of civilisations due to their decadence is
particularly meaningful here, as the Museum Ludwig
holds a major collection of works by the Expressionist
artist Max Beckmann (1884-1950) — such a great critic
of the Weimar Republic’s presumptuous light-heartedness
in the face of post-war trials. His dense and multi-per-
spectival works layer myth and the portraits of decadence
with images of collective hedonism, in a direct, graceless
and rough style with black contour lines that ominously
foreshadow the rubble that society would crash into.

Born in Egypt in 1946 as a member of the Armenian
diaspora, a naturalised Canadian and world traveller,
Anna Boghiguian journeys through the world with large
suitcases and engages deeply with people — her sketch-
books or sheets of high-quality rag paper always at hand.
Often on commission from museums or for periodic
international exhibitions, she tells opaque stories about
incidents or situations from the past that indirectly
resonate in the present, on the verge of commenting on
the power struggles and human pettiness of the ‘now’,
but never falling into that position — a very risky one
indeed. On this chessboard that is life, she also navigates
the online virtual worlds, always connected to the news,
as well as to social media, and like a sponge she absorbs
data from her many smartphones, each with a different
country’s SIM card, and processes the information she
gathers quickly like a wacky algorithm — a data set of fake
news, real news, artworld news, news of her friends and
perhaps her enemies. Living a waywardly life made up of
receiving and giving gifts, she slowly fills the world with
her series of drawings, wall paintings and writings,
paper cut-outs and puppets — expressionistically jotting
down events and occurrences, or proprioceptively
portraying in gesso, wax, glass, fibreglass or bronze

the experience of a ‘poor’ human on the planet today,
a person with large feet, no arms, a thin body, the



materialisation of the bare essence of simply surviving
through our hyper-messes. Hers is a performative art,
as her drawings and works performatively come into
being almost anywhere and are sent out into the joyful,
flippant world of art as unheeded warnings.

‘“To articulate the past historically does not mean
to recognise it “the way it really was”. It means to
seize hold of a memory as it flashes up at a moment of
danger’, wrote Walter Benjamin in his Historical
Theses, no. VI (1940), showing the relationship between
the subject looking at the past and the subject’s present
condition. This messianic gaze contrasts simple informa-
tion and data with a shared experience that is able to
speak and see even when traumatised.

Historical narrative allows sudden connections and
causes to be drawn, as Benjamin continues in ‘Addendum
A’ to his Theses: ‘No state of affairs is, as a cause,
already a historical one. It becomes this, posthumously,
through eventualities which may be separated from it
by millennia. The historian who starts from this
ceases to permit the consequences of eventualities to
run through his fingers like the beads of a rosary.

He records the constellation in which his own epoch
comes into contact with that of an earlier one. He
thereby establishes a concept of the present as that of
the here-and-now, in which splinters of messianic
time are shot through.’

Anna Boghiguian sees cause and effect everywhere
and shares the perspective that human destiny tends
to move away from conflict and towards the unification
of opposites in a form of synthesis. However, contrary
to the initial view of modern philosophy, which is related
to the idea of transformation and progress through
conflict resolution, Boghiguian sees humans circling
around the same historical problems and nodes in an
attempt to resolve conflicts, but always creating new
ones. While revolt and revolutionary impulse express the
need for change and the production of a new brain,
revolution and conflict are often based not on an analysis
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of the past in order to move towards the future, but on
an insane destruction of the past, as if a clean slate
could resolve situations. Such destruction of the past is
both physical and mental, continually catapulting
humans into chaos. Anna Boghiguian is an optimistic
Cassandra, as historical cycles repeat themselves as
warnings in her works, and over and over in the epochs,
and ours is no exception. Indeed, her historical gaze
onto the past suggests how bygone conflicts continue to
simmer and fester, generating present conflicts.

After studying political science, philosophy and
music, which she also composed, Boghiguian began
working in the visual arts when her medical condition of
hearing impairment emerged. In the 1980s, she then
started illustrating books and making her own unique
books, binding pages together in many diverse tech-
niques, book sculptures, which she then expanded into
cinematic drawings on the wall. From the beginning,
and for many years using wax encaustic to enhance the
materiality of her paints, her image-making has be-
longed in a tradition of the most direct analogue expres-
sion, at the antipodes of current AI models of image
generation. In recent years, her lung condition has led
to a decline in the technique of encaustic on paper
and an increase in clay and gesso modelled sculptures,
rendered in fibreglass, bronze and even glass, alongside
brilliantly coloured gouache works on paper.

She also loves to cut by hand, with scissors. Cutting
is both a violent and an emancipatory act, and her
cinematic cut-outs float and lace the spaces of her
exhibitions, as if these fragile papers had escaped from
pop-up books — hovering between painting and sculpture
like props on a stage.

The first time I came across her work was at the
2007 Thessaloniki exhibition Heterotopias, curated by
Catherine David, and I encountered it again in 2009 at the
11th Istanbul Biennial, curated by the WHW collective.

I was struck by her small figurative drawings. Unframed
and mounted on the wall, they seemed storyboard-like



and direct, like frames from a film. The coarse, stark,
often black-and-white charcoal drawings seemed to
convey an empathetic relationship to pain, an awareness
of the billions of lives living simultaneously on the
planet, in the cities of our world. A story seemed to emerge
that I could neither piece together nor fully understand;
there were handwritings on them that I could not read:
they hinted at meaning, but I was unable to grasp any
definitive meaning, as I could only see and read fragments
of phrases.

I understood that they referred to Cavafy’s poems
concerning the history and decadence of the Hellenistic
period in Egypt, and that they were also the central
theme of one of Boghuigian’s earliest artist’s books,
consisting of unique, hand-painted copies, published in
1998 by Fata Morgana in Montpellier, France. Boghiguian’s
style seemed connected to German Expressionism —
Beckmann, Hannah Hoch (1889-1978) and George Grosz
(1893-1959) — as well as to earlier artists of the past,
such as Francisco Goya (1746-1828). Her drawings and
paintings did not appear in tune with much of the
post-conceptual work being produced by artists of the
time, as if a style and personality had suddenly entered
the art world from the outside. In fact, her work looked
like that of an outsider artist and reminded me of the
obsessive horror vacui drawings so typical of art brut.

Over the next few years body parts began to
appear in her small drawings — eyes, the brain, a gaping
mouth, the ear — and references to the non-human
world — bees and honeycombs, salt, cotton, waterways.

When I finally met her in Berlin in 2010, I learned
that she had studied visual art, music, economics, philos-
ophy and political science in Egypt and Canada, and
had studied art with the Egyptian surrealist-expressionist-
abstract painter Fouad Kamel (1919-1973). I was struck
by the idea that she could have been an outsider artist
but was not, and after visiting her in her studio in Cairo
the following spring, in 2011, I invited her to participate
in dHOCUMENTA (13).
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Anna Boghiguian is a traveller, at home and in exile
everywhere, an artist who reflects the condition of the
precarious subject in our post-industrial and emerging
digital age — almost homeless (although she has always
maintained and periodically returns to her base in Cairo),
always on the move. A keen observer and critic of the
world and its differences, she has a deep knowledge of
history, philosophy and myth. She reads and studies,
searches the Internet for images, articles and opinions,
current events and personal stories in the art world. She
searches the web for texts and descriptions and images
that provide her with her raw material, a distant under-
standing of many interconnected stories through different
historical moments in the world. Although she does not
identify with any particular religion, she speaks of the
Dalai Lama, the cosmic ocean of wisdom of the Tibetan
Buddhist traction, a tradition dedicated to compassion,
forgiveness, tolerance, contentment and self-discipline
through a secular ethic and universal values that all
human beings desire happiness and not suffering; she
describes the wish for religious harmony and under-
standing of the common core of all religions and finally
speaks of peace and preservation of the natural environ-
ment, of which humans are only a part, interacting with
non-human elements.

While stunned by the beauty of people, places, plants,
insects and small children, she is sceptical and vigilant,
unsurprised by the ways in which people often let each
other down, betray each other, rob each other, bomb
and Kkill each other, rarely reaching their full potential.

From her perspective, history is a long chain of
incomplete situations triggered by individuals, often
anonymous, attempting a dialectical synthesis of conflicts
and seemingly never achieving the result they were
aiming for.

Let’s go back to Anna Boghiguian’s Ein Gedicht
(A Poem). Cavafy’s short poem ‘The Battle of Magnesia’
is structured around two figures and is set just after
the December 190 to January 189 BCE battle between



the Romans and the Seleucids in Asia Minor. The Roman
victory marked the beginning of the end of the great
Seleucid Empire, which had been definitively annexed in
63 BCE. The height of Hellenistic culture, the Seleucid
Empire once stretched from India and Pakistan to the
Mediterranean and parts of Asia Minor and was founded
in 312 BCE by the Macedonian Seleucus I Nicator, one
of the generals who had divided the previous Macedonian
Empire founded by Alexander the Great. In 200 BCE,
the Seleucid emperor Antiochus III, who reigned from
220 BCE until his death in 187 BCE, began to wish to
regain all of Asia Minor and rebuild the ancient Macedo-
nian Empire. Thus, in 190 BCE, his armies crossed

the Taurus Mountains into Asia Minor to conquer it and
also crossed the Hellespont (Bosphorus) into Europe.
Philip V was his contemporary and reigned over the king-
dom of Macedon, Alexander the Great’s original home-
land, from 221 to 179 BCE. Initially he fought with the
Seleucids, his ‘Greek’ cousins from Syria and the east,
against the Romans in the west. By the time of the
Battle of Magnesia in 190 BCE, however, Philip was no
longer allied with Antiochus, but rather to the Romans.
Cavafy’s poem obliquely suggests that the defeat of the
Seleucids by the Romans at Magnesia may well lie also
on the back of the Seleucid’s original rise to power some
ninety years earlier through dividing up the Macedonian
Empire, as if history always catches up sooner or later
(Cavafy has Philip V, after briefly feeling empathy towards
the defeated Antiochus, say: ‘A boon remains: he hasn’t
lost a single memory. / He remembers how they mourned
in Syria, the agony / they felt, when Macedonia their
motherland was smashed to bits.”)

The two figures, both former allies and current
enemies, do not face each other in Boghiguian’s instal-
lation. One stands with no arms — perhaps Antiochus -
while the other sits at a table — Philip about to play
dice — like two parts of a single personality, existentially
suspended in an eternal moment of competition,
decadence and loss of power. A lone arm stands upright
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on the table holding at an angle a glass half-filled with
wine — an image of a suspended tipping point in history.

The seven drawings that illustrate the poem, like
seven verses, align the search for pleasure and culture
(‘Let the feast begin. Slaves: the music, the lights!”) with
the death of a soldier in battle, as Antiochus and the
body of an anonymous boy soldier both lie horizontally
in two drawings. Roses abound, as in Cavafy’s poem
(‘Do place / lots of roses on the table’) in two jovial scenes.
In contrast to these festive images, in two other draw-
ings soldiers are depicted all butchered up in battle
scenes: horses, war elephants and soldiers are depicted
as entangled clusters of bodies and corpses. By depicting
war elephants, Boghiguian reminds us that the battle
was fought with the most advanced military technology
of the time — war elephants from the eastern parts of the
Seleucid Empire, like today’s tanks and drones.
Boghiguian also indirectly reminds us that, in another
turn of the wheel of fortune, Hannibal had fled Carthage
and taken refuge with the Seleucids, bolstering Antiochus
against the Romans, only to be handed over to them
as a trophy after the Battle of Magnesia was lost (he com-
mitted suicide before the capture.).

Ultimately, however, the many painted or cut-out
roses and the real roses on the floor in the installation
might suggest not only a taste for aesthetic pleasure that
marks the decadence that is a prelude to the fall of a
civilisation, but also, on a more gnostic level of interpre-
tation of Boghiguian’s drawings, the passion of a martyr.

Perhaps they are symbols of that which cannot be
spoken, cannot be said, in today’s binary world of unam-
biguous and uncomplex statements, a yes/no, like/don’t
like global society. The roses are drawn with the same
nonchalant tone that Cavafy uses in his poems — the
voice of a clerk in an office of a ministry, a safe space in
which to hover, hang out and wait out these interesting
times of ours.
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